我不反對人用名牌。事實上，很多源遠流長的品牌，都十分教人敬愛——不論是為了它對用料的執著、對設計的講究、對顧客的體貼，還是為了那富有傳奇色彩的成名故事。即使是盲目地追求那一點點虛榮感，我認為亦是無可厚非。在經濟學而言，這些都是所謂「附加價值」。為甚麼一件普通得不能再普通的短袖襯衣，在胸前繡上一隻馬，頓時升價十倍，而你又樂意慷慨解囊？那顯然不只是質料設計的差異所能解釋。所謂「名牌」，與其說是一種商品，不如說是一種感覺。這種感覺，有膚淺的虛榮，亦有品牌的符號意義——包括其所反映的形象、品味、生活態度、社會地位、價值觀等。

至此，年輕時讀過一點馬克斯，對資本主義存有戒心的你，想必會批評我鼓吹消費，重視物質享受，自甘墮落，為虎作倀……。不，這並不是我的意圖。新自由主義下的消費文化與享樂主義，是個大題目，足夠寫一本像《哈里波特》那麼厚的論著，那並非我能力所及。這裡想探討的，是名牌帶來的反效果。如前文所述，買名牌的，都在追求一種感覺。那麼，追逐名牌的你，便應該認真思考：我得到的，是我想要的效果嗎？——揹著一個幾萬蚊的名牌袋，街上的人看到，真會驚嘆、羨慕嗎？這個袋，配合我的形象外貌身分嗎？與我的個性可有任何關聯？其實，我了解這個品牌嗎？又或者，可以用一個簡單的問題概括：別人會覺得我這個名牌袋是真的嗎？

這問題源於一個觀察：假設真偽不能剎那間從肉眼分辨，我們仍傾向相信，在某些人身上的名牌是真的，在另一些人身上的則是冒牌。為甚麼有此偏見呢？我認為，可以用五個字總結，就是「醜人多八怪」（這裡所指的「醜」，很遺憾，只代表外貌，因為這個社會，從來只看重外表）。醜，並不是罪，但當他們試圖透過名牌，樹立形象，博取好感，便容易適得其反。死慳死抵，奉獻半年積蓄，換來一批名牌貨，往身上堆堆砌砌，旁人看在眼裡，不但不會覺得羨慕，還會訕笑這種鮮花牛糞的錯配——如果他們真願意相信那些確是鮮花的話。渴望別人眼紅，別人卻只覺眼冤，這便是一種反效果。

是不是很沒天理，很不公平？絕對是。但實情如此。從名牌帶來的反效果，可以印證一個殘酷的事實：美人用名牌與否，也美；醜人用名牌與否，也醜。名牌，像化妝品，只能錦上添花，難以化腐為奇。依此推論，無論美醜，皆毋須依賴名牌，皆可省卻一筆無謂消費。當然，以上論述乃基於一個重要前設：買名牌，純粹為了一種感覺。這顯然並不全然準確——有些時候，我們選擇名牌，乃因其品質可靠，從而減低交易成本。但，請捫心自問，這種原因佔的比重有多大？理性又好，隨波逐流又好，買名牌本身並無不妥。然而千金散盡，竟讓自己顯得庸俗不堪，換來途人鄙夷，那又何苦？現時名牌充斥市面，已到了氾濫的地步，但撞口撞面，來來去去，其實都是那幾個牌子，甚至款色。如此大眾化，到底，是不是與「名牌」本身的定義有多少矛盾？

名牌，應該得到尊重，而尊重的方法，是讓它出現在合適的人身上。誰是合適的人呢？吊詭地，是那些不需要名牌的人。趕快將你的心肝寶貝送到米蘭站吧！它們孤獨地待在櫥窗內，也總好過淪為你的暴發玩物。我情願你花錢做點護膚美容，雖說不上是甚麼有意義、有效用的事，但至少，可以給自己，也給那些優雅而有內涵的品牌，留一點尊嚴吧？